映画館でレイトショーを鑑賞する。小さな劇場の窮屈な椅子に腰かけながら予備知識なしで作品を観るが、前衛を気取っただけの薄っぺらな内容に腹が立つ。最近の映画はつまらない、 金返せ！ と叫びたくなる。
映画を観た後、いつものＢＡＲでウイスキーを煽る。流れる音楽はただの騒音にしか聴こえない。ママさんは愛想が悪く機嫌が悪そうだ。さっき観た映画は最低だった。隣のアベックのくだらないお喋りにイライラする。酒がマズイな、気分が悪い。
朝の目覚めが辛い。ヤケ酒のせいで二日酔いだ。インスタントコーヒーと食パンだけでは味気ないがこれしかない。新聞やテレビのニュースに眼をやると、どこかで大きな事件や事故が発生したらしい。世の中は問題だらけ。私の周りにもジワジワと影響が出てきた。昼の仕事から逃げ出したい。失敗を重ねてばかり、また顧客から怒られる。
仕事がやっと終わった。夕暮れスーパーへ買い物に出かけるが、財布の中身が乏しいので晩飯は肉なし野菜だけの鍋。寒いので日本酒を熱燗にして飲むが、安い合成酒、添加物だらけで身体が悪くなりそう。心が寂しい。
ぬるいお湯をすする。パソコンのネットでアダルトサイトを覗くがつくづく空しい。ＤＶＤで映画や音楽を鑑賞したいがレコーダの調子が悪い。小さな文字の読書は苦痛だ。せっかく図書館から借りて来たのに、本は机の上に重ねてあるだけ。
一刻も早く眠りたい。でも、ちっとも眠くない。無理して寝床に入り込むが冷たい布団で身体がなかなか暖まらない。眼を閉じると、昔のイヤな思い出だけが蘇る。今夜は悪夢にうなされそう･･･。
なんとか一日を過ごすことが出来た。ストレスが溜まる。明日は運が良ければいいが。ああ、それにしても、どうして上手くいかないのだろう――。
――そうだよ。これが実際の生活じゃないか。
――空疎な夢ばかり見て、現実逃避してる。
誰かを犠牲にして生き延びようなんてズルイよ。お前の周りには誰もいない。 身近には誰もいない。つくづく孤独だね。遠く離れた名前も知らない大勢の人々を想像してみるがいい。大勢の人々は今なにをしているのだ？ 大勢の人々は現在どんな状況にあるのだ？
